Die zwölfköpfige Hydra wird Herrin über den Raum, er ist verdichtet mit Gipsstaub. Eine Schlafstadt aus Ton, man kann Deutschlands Bundeskanzlerin als froh kolorierte Matrjoschka kaufen. Sie wird in etwa sechsunddreißig Regalen platziert werden, zehn in Weimars Lebensradius, zwei werden nach Australien importiert werden und vierzehn in den Torso Europas. Fünf von ihnen werden an der Schulter Amerikas schlechter Seite altern, jedoch nicht auffallend. Zwei große Birken wurzeln in der Nähe von allem. Es ist alles, was das Nichts verdrängt. In meinem Kopf wird das Busballett aufgeführt, nächtliche Träume sind Inhalt der Worte, sechs Stunden zu spät. Ich höre die gedämpften Laute des Weihnachtsmarktes durch den Schaumstoff meiner Kopfhörer. Es ist ein Bronzetag, es ist ein Weimartag, es ist der Tag, an dem ich ein Rezept bekam.